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栗 栖按吉 という 男が、 この 時まで、 何処で 何 をして 

いたかと いう ことになると、 これが 皆目 分らない。 筆 

者 も 色々 調べて みたが、 どうも、 さっぱり 分らない。 

このと き 二十 一歳だった が、 それでも 誰だった かの 話 

によると、 その 前年の ことで あるが、 大 菩薩 峠に ほど 

近い 奥 多 摩 山中の 掘 立 小屋、 これ は 伴 某と いう 往年の 

夢想 児が 奥 多 摩 の 高原 を 牧場 にし 峠から 谷底 ま で 牛で 

うようよ させる つもりで 建てた 小屋 だと いう こと だが 

牛なん か、 まことに もって 胸が すく ほど、 一匹 もい な 

いじ やない か。 ところが この 掘 立 小屋 を 借り受けて、 



は 刈るべき である。 否、 剃るべき であるの である。 す 

ると もうきつ と 頭が 良くなる の だ。 —— 床屋の 親父 は 

迷惑した。 剃刀の いたむ ことと いったら ものの 三日 も 

研がなければ ならな い だろう。 そ ， J で 彼 は こう 言 つ た。 

「ねえ 旦那。 頭に 傷が つく かも 知れない ね。 なにぶん 

頭と いう もの は、 唐茄子ぐ らい でこぼこの もので がす 

よ。 へ ッへッ へ」 

「或る 程度まで 我慢し ます」 と、 按吉は 冷静に 答えた 

のだった。 頭に は 頭蓋骨 というものがある。 頭 を 剃る 

という ことと ハム マ— で 殴る ことと は 違う から、 脳 味 

噌に 傷ので きる 憂い はない。 それ を 充分 心得て いる 顔 



出席す る。 いや、 即ち 君、 これ は 学生の 義務と いう も 

のじ やからね、 などと 言い渡す のだった。 と、 栗栖按 

吉の クラスで は、 まさに その 心配がない ではない か。 

ここに 坊主の 子供達が 御 布施 を くれた つ て 俺 はでな 

ぼんご パ ー リ 

いねと いう 講座が 二つ あるので ある。 梵語と 巴 利 語の 

講座であった。 ところが 栗 栖按吉 が 何より 情熱 傾けて 

この 講座へ せっせと 通う。 調べて みると、 一日に 七 八 

時間 も 文法書 を ひ つ くりかえしたり 辞書 をめ く つてい 

ると いう 話な ので ある。 梵語の 先生 は 大変 心の やさし 

い 方であった。 新学期の 第一 日 新入生 を 大変 やさしく 

にこに こ 見渡して (この 時 だけ は 一同 出席して いた) 



れて くれない けれども、 全身 快く 疲労して、 大変 勉強 

したと いう 気持に なって しまう ので ある。 単語なん か 

覚える よりも、 もっと 実質的な 勉強 をした 気持になる。 

肉体が そもそも 辞書に 化した かの ような、 壮大 無類な 

気持に な つ てし まう ので ある。 

按吉の 机の 上に はこれ も 苦労して 手に入れた 「ラ— 

ジャ . ョ ー ガ」 という 梵書 とその 英訳が 置かれて いる。 

もう 半年 も 第一 頁 を 睨んで いて、 その 五行 目へ 進む こ 

とがで きないの だった。 

先生 はやさし い 心のお 方 だから、 時々 按吉 をいた 

わ つ て 下さる ので ある。 



にして、 三十 数年の 童貞 を あつさり 帳消しに した。 

その 結果、 次の ような 理由に よって、 先生 はまった 

く 厭世的に なった ので ある。 即ち 先生 は 按吉に 言った。 

「なんだ 君。 交接と いう もの は 実に あっけな いもの 

じ やない か。 快感なん か、 どこに あるの だ。 君、 そう 

じ やない か。 馬鹿に してやが る。 僕 は 君、 あの 時 だけ 

は、 世界中の 言葉と いう 言葉が 総が かりにな つても 表 

現し きれない 神秘な 感覚が あるの だと 思い こんでいた 

んだぜ 。僕 は 君、 一生 だまされて いたよう な もの だ。 

僕 はもう、 つくづく 都会の 生活が いやにな つたな。 く 

にへ 帰って、 暫く ひとりで 考えて くる- 



先生 自体が 神秘す ぎて、 按吉に は、 先生の 厭世の 筋 

道 や 内容が どうも はっきり 呑み こめなかった。 世界中 

の 言葉と い う 言葉が 総が かりにな つても 表現し きれな 

い 神秘な 感覚と いう もの を どうして 三十 何年 も 我慢し 

てい らっしゃった のか 分らない し、 その 予想が 外れた 

からと い つ て どうして 故郷へ 帰らなければ ならない の 

かてんで わけが 分らない。 一生 だまされ ていたな どと 

大変な こと を 言 つて 嘆いて いらっしゃ るが、 誰が どう 

だま 

いう 風に 騙して いたの だか 一向 わけが 分らない。 先生 

が ザ J んな 大変な ， J と を 言 つて 嘆いて い るの をき いてい 

ると、 先生が 言葉と いう 言葉 を みんな 覚えよう とした 



もう そろそろ 飛行の 術が できる だろうと いうので、 屋 

根の 上から 飛び降りて、 腰骨 を 折って しまった。 

この 時 以来、 できない こと をす る こと を r シ ャラク 

サイ」 こと をす る、 というよう になった という 話で あ 

る。 

按吉 は、 時々 深夜の 物思いに、 ふと、 俺 はどう も 社 

まつえい 

楽 斎の 末裔 じ やない かな どと 考えて、 心細 さが 身に 沁 

むように なって いた。 若い 身 そらで、 悟り を ひらこう 

などと は、 どう 考えても 思慮 ある 人間の 思想 じ やない 

第一、 辞書 だの 書物の 中に 悟りが 息を殺して 隠れて い 

ると いう こと は 金輪際ない ではない か。 その 昔、 猿の 



る ことができなかった。 そうして、 それ を 感じさせな 

しょうが い 

い 障碍 は、 哲理 自体に あるので はなく、 それ を 解説し 

てい らっしゃる 先生方の 人柄 —— むしろ、 肉体 (実に 

按吉は その 肉体の みはつき リ 感じた) にある の だと 確 

信す るより 仕方がなかった。 実に、 暗い。 なに かしら、 

荒涼と して、 人肉の 巿に さまよう ような 切な さで あつ 

た。 不自然で、 陰惨だった。 

せいかたんでん 

按吉 は、 時々、 お天気の いい 日、 臍下丹田に 力 をい 

れて、 充分 覚悟 を かためた 上で、 高僧 を 訪ねる ことが、 

稀に はあった。 坊主 は 人の 頭 を 遠慮なく ぶん殴る とい 

う 話で、 三十 棒と いったり して、 ひとつ ふたつと 違う 



花 一輪 すら、 なかった からに 外なら なかった。 

「僕 は、 女の ことし か、 考える ことができません ので 

…：- J 

びっくりした 按吉 をみ て、 龍 海さん は 突然 まっかな 

顔 をして、 うつむいて 言った。 龍 海さん は 素性の 正し 

い 坊主 だから、 どんな 打ちと けた 仲に なっても、 あな 

た、 とか、 あります、 という 丁寧な 言葉 を 使った。 

龍 海さん は 痩せ衰えて、 風に 吹かれて 飛びそう な 姿 

であった が、 凡そ 執拗 頑固な 決意 を 胸に かくして いた 

のであった。 それ は、 油絵の 道具 をき つと 買って みせ 

ると いう、 小さい 乍ら も 凡そ 金鉄の 決意であった。 そ 



こで 食事 を 一食 八 銭に きりつめ、 そのために は 非常に 

遠い 食堂へ 行き、 通学に 四哩， '歩き、 そうして 貯金 を始 

めた ので ある。 愈々 予定の 額に なって、 さて、 油絵の 

道具 を 買いに 行こうと いう 瞬間に、 盲腸炎に な つ てし 

まった。 入院し、 実に 貧弱な 肉体です なァ、 と 医学 博 

土に 折紙つ けられた 挙句の 果に、 貯金 を みんな、 なく 

したので ある。 

龍 海さん は 意気 悄沈、 まったく 前途 を はかなん でい 

たが、 或る日、 再び 元気に なった。 というの は、 フラ 

ンス 帰りの 放浪 画家と ふと 知り あいに なった からで、 

この 画家の 話に よると、 巴 里まで 迪 りつき さえ すれば、 



ノ や；, こ つ 

ような ことす らもない。 洒脱な 応 待で 女中 をから かい、 

龍 海さん と按吉 にさかん に 飲ませて、 自分 は 人に つが 

れ なければ 強いて 飲む という ことがなかった。 

さて、 ここ をで て、 何代目 かの 管長 候補 は 二人の 青 

道心 を ひきつれて、 待合と いう 門 をく ぐった。 

思う に 何代目 かの 管長 候補 は、 二人の 青 道心が、 酔 

わない うちから 女 を 論じ、 酔えば 益々 女 を 論じ、 徹頭 

おびた だ 

徹尾女 を 論じて 悟らざる こと 夥 しい 浅 間し さ を あわ 

れみ、 惻 隠の 心 を 催した のに 相違ない。 高僧 は どのよ 

うに、 又、 どの 程度に、 女色 をた のしむべき か、 とい 

う 具体的な 教育 を 行う つもりで あつ たの だ。 



ら 暫くめ あてなく 歩いて いた。 

あれぐ らいの こと をす るなら、 なぜ 堂々 と 女と 一緒 

にね ない の だ。 そういう ことが 先ず 第一 に 考えられる _ 

問題 は、 然し、 決して、 それではなかった。 

たとい 堂々 と 女と ねても 決して 坊主 は 明朗に ならな 

い。 按吉は 思った。 なに か 割り きれない 不思議な 毒気 

は、 単に 女と ねる ねない の 問題 だけの せいで はない。 

もっと、 根本的な ものである。 坊主た ち は、 女 を 性慾 

の 対象と しか 考えない。 彼等が 女から 身 を まもるの は 

ただ、 性慾 を まもる だけの 話で ある。 



見つめて、 講習会場の 扉 を あけて、 消えて しまった。 

だが、 彼 はとうとう 這 入らなかった。 トルコ 人の 姿 

が 消える と、 ふりむいて 階段 を 降りた。 その 理由 は I 

I 彼 は 丸 ビルへ くる 電車の 中で、 すぐれて 美しい 女 学 

生 を 見た ので ある。 目の さめる 美し さだった。 彼の 心 

は 激しく 動いた。 

これで ァラ ビヤへ 行 こ うな ど と は、 大噓 だと 思 つ た 

ので ある。 そうして 丸 ビルの 階段 を 降りながら、 生れ 

てはじめて 本当の こと をした 感動で 亢奮して いた。 こ 

れ から、 いつも、 こうしなければ ならない、 と 自分に 

言 いきかせ ながら 歩いて いた。 
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